Алёна — блестящий врач скорой помощи, чьи руки и хладнокровие спасли не одну жизнь. Её ценят коллеги и пациенты, а работа — её призвание и страсть. Но когда жених попадает в серьёзные финансовые трудности, Алёне приходится сделать мучительный выбор: ради его спасения она уходит со скорой и соглашается стать личной сиделкой в роскошном особняке Артёма Ветрова, могущественного и закрытого московского олигарха. Девушка уверена, что это лишь временная жертва, но уже с порога она чувствует, что этот дом — не просто жилище, а тихая крепость, полная скрытых дверей и невысказанных правил.
С первых дней Алёна понимает, что её обязанности выходят далеко за рамки ухода за пожилой матерью Ветрова. В особняке царит напряжённая, гнетущая атмосфера: между самим Артёмом, его надменной сестрой и скрытным сыном явно пробегают невидимые молнии. По ночам слышатся странные звуки, в кабинете хозяина исчезают документы, а сама пациентка порой шепчет пугающие обрывки фраз о "старой вине" семьи. Алёна невольно становится свидетельницей ссор и намёков, понимая, что её наняли не только за медицинские навыки. Чтобы спасти себя и свои отношения, ей придётся разгадать, какая тёмная тайна скрывается за благополучным фасадом этого дома и почему Ветровы так отчаянно пытаются её сохранить.