В 1996 году, на пороге моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения прибывает новый надзиратель Константин. Он, как и его коллеги — циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники — несёт в себе груз личных травм и разочарований. Их мрачный мир, отражение жестоких и нестабильных 90-х, вращается вокруг последних приговорённых к высшей мере. Всё меняет встреча Константина с отцом погибшей девушки, чей убийца сидит в камере смертников. Эта встреча рождает в Косте шокирующую идею: настоящее правосудие — это право жертвы или её близких на возмездие.
Вместе с небольшой группой надзирателей и чиновников Константин создаёт подпольную схему: исполнение смертных приговоров передаётся «на аутсорс» самим пострадавшим, превращая акт возмездия в платную услугу. Однако их бизнес, задуманный как извращённое восстановление справедливости, мгновенно выходит из-под контроля. Деньги становятся сильнее любой идеи. В погоне за прибылью находятся те, кто готов фабриковать дела, искать «клиентов» и стирать грань между палачом и предпринимателем, погружая всех участников в кровавый водоворот, где принципы тонут первыми.